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|. LEICHTIGKEIT

Nebmt das Leben mit Lecchtigkett,
Denn Lecchtigkett tt nicht Oberflichlichkett,

sondern iiber die Dinge zu gletten.

Archimede

Der Blick der Medusa verwandelt die ganze Welt in Stein und der einzige
Held, der in der Lage ist, ihr den Kopf abzuschlagen, ist Perseus, der sich
mit gefligelten Sandalen durch die Luft bewegt. Um sie zu besiegen zu
kédnnen, richtet Perseus seinen Blick nicht auf das Antlitz der Medusa,
sondern nur auf ihr Spiegelbild in seinem bronzenen Schild.

(Le metamorfosi, Ovidio)

Perseus erndhrt sich von dem, was am leichtesten ist, von den Winden und
den Wolken...
Leichtigkeit ist eine Sichtweise auf die Welt.

‘... und mit der Hand auf einen jener Grabsteine gestitzt, die grof3 waren,
schwang er sich, federleicht wie er war,

mit einem Satz auf die andere Seite hinliber und ging.’

(Boccaccio)

Leichtigkelt ist eine Sichtwetse auf die Well.
Er, leicht, federleicht wie er war,
aprang mt etnem Satz auf die andere Seite und ging.

Die Bilder der Leichtigkeit, nach denen ich suche, dirfen nicht wie Traume
verblassen vor der Realitdt der Gegenwart und der Zukunft... Fir mich
verbindet sich Leichtigkeit mit Prazision und Bestimmtheit, nicht mit
Vertrauen auf den Zufall.

Eo gilt leicht zu setn wie ein Vogel, nicht wie eine Feder
(Paul Valéry)



Und Giacomo Leopardi, in seinem ununterbrochenen Rasonnement liber
die unertragliche Schwere des Lebens, fasst das unerreichbare Glick in
Bilder der Leichtigkeit: die Vogel am Himmel, die Stimme einer singenden
Frau an einem offenen Fenster, die Durchsichtigkeit der Luft und vor allem
der Mond:

Dolce e chiara é la notte

Sanft und klar ist die Nacht, ohne Wind,
und ostill iiber den Déiichern und inmitten der Obostgdiirten
rubet der Mond und enthiillt in der Ferne hecter jeden Berg.
O anmutiger Mond, ich entsinne mich... O teurer Mond,
unter dessen rubigem Strahl
die Haven tanzen in den Wiildern.
Schon dunkelt die ganze Luft,
blau kebrt das Hettere zuriick,
und die Schatten der Hiigel und der Déicher
tm wetsven Leuchten des jungen Mondeos.
Was machst du Mond, am Himmel?
Sag, was tust du, ostiller Mond?
Gebot auf am Abend und ziehst dahin, und gehost wieder unter.

(Giacomo Leopardi)

Hatte ich ein glickverheissendes Bild fur den Eintritt ins neue Jahrtausend
zu wahlen, ich wiirde gerade dieses von Boccaccio nehmen: den raschen,
leichtfiissigen Sprung des Dichter-Philosophen Cavalcanti, der sich lber
die Schwere der Welt erhebt und damit zeigt, dass in ihrer Gravitat das
Geheimnis der Leichtigkeit liegt.

And I’'m a Rose
Ein Kelchblatt, etn Bliitenblatt und ein Dorn,

An einem gewdhnlichen Sommermorgen -
Ein Glischen Tau - ein Bienchen oder zwe -
Ein Windstooss - ein Rascheln im Gezwety -

Und ich bin eine Rove!
(Emily Dickinson)



Il. SCHNELLIGKEIT

Im praktischen Leben ist die Zeit ein Reichtum, mit dem man geizt;
in der Literatur (und Musik) ist die Zeit ein Reichtum, Uber den man
mit Leichtigkeit und Gelassenheit verfiigen kann...

Die Novelle istein Pferd: ein Transportmittel, welches, je nach der Strecke die
zu bewaltigenden ist, im Trab oder Galopp lauft. Aber die Geschwindigkeit,
um die es mir geht, ist eine mentale Geschwindigkeit.

Ein Augenblick
Ein Augenblick, etn Gedanke,
der Fliigelschlag eines Engels,
Was war schnell genug,
aich zwischen Frage und Antwort zu dringen
und das eine vom anderen zu trennen?
(Thomas de Quincey)

Das vergangene Jahrhundert hat Geschwindigkeit als einen messbaren
Wert durchgesetzt. Aber die mentale Geschwindigkeit ist nicht messbar.
Sie ist ein Wert um ihrer selbst willen, wegen des Vergnligens, das sie
denen bereitet, die einen Sinn daflir haben, nicht wegen des praktischen
Nutzens: eine schnelle Schlussfolgerung ist nicht unbedingt besser als eine
bedachtige, im Gegenteil; aber sie teilt etwas Besonderes mit, das gerade
in ihrer Schnelligkeit liegt.



Der Menschenfresser und die Feder
Ein Konig wurde krank.
Da kamen die Arzte und sagten:
“Mayjestit, wenn lhr gesund werden wollt,
braucht Thr etne Feder vom Menachenfresser.
Die st schwer zu bekommen,
denn der Menschenfresser wobhnt oben auf dem Berg
tn etner der steben Hoblen und frisot jeden, den er sieht.”
Der Konig sagte es allen, aber niemand wollte hingeben.
Da bat er einen seiner treuesten und mutigsten Untertanen,
und der sagte: “Ich werde geben.”
(Fiaba italiane, 57)

Kein Wort darliber, an welcher Krankheit der Konig leidet, wie ein
Menschenfresser Federn haben kann und wie diese Hohlen beschaffen
sind. Aber alles, was gesagt wird, hat eine notwendige Funktion im
Handlungsgang.

Merkur

Ich bin kein Anhénger von Abschweifungen. Ich kénnte sagen, ich ziehe es
vor, mich der geraden Linie anzuvertrauen, in der Hoffnung, dass sie sich
unendlich fortsetzt und mich unerreichbar macht, wie Merkur, der Gott der
Kommunikation und der Vermittlung, mit Fligeln an den FuB3en...
Welchen besseren Schutzherrn kénnte ich wahlen?

Als er erwachte, war der Dinosaurier trotzdem noch da.

(Augusto Monterosso)



I1l. GENAUIGKEIT

Bei den alten Agyptern wurde die Genauigkeit durch eine Feder
symbolisiert. Diese Feder trug den Namen Maat und war die Gottin der
Waage. Die Hieroglyphe fiir Maat bezeichnete auch das Langenmass,
sowie den Grundton der Flote.

Genauigkeit heisst fir mich vor allem dreierlei:
1. eine wohldefinierte und wohlkalkulierte Planung des Werkes;
2. die Evokation von klaren, markanten und einpragsamen Bildern;
3. eine Sprache mit grésstmoglicher Prazision in der Wortwahl,
wie auch der Nuancen des Denkens und der Phantasie;

Bleibt zu priifen, ob man nicht die von Giacomo Leopardi entgegengesetzte
These vertreten konnte, namlich dass die Sprache umso poetischer sei, je
vager und ungenauer sie ist.

Doch, um die Schoénheit des Unbestimmten und Vagen geniessen zu
koénnen, fordert er eine dusserst genaue und pedantische Aufmerksamkeit
bei der Komposition jedes Bildes und der Atmosphare.

Mithin erweist sich Leopardi, den ich miralsidealen Gegner meiner Apologie
der Genauigkeit ausgewahlt hatte, als deren entschiedener Beflrworter:
Der Dichter des Vagen kann nur der Dichter der Prazision sein, der noch die
feinste Empfindung mit Auge, Ohr und sicherer Hand erfasst.

Gesang des Wildhans

Etne nackte Stille und eine erbabene Rube
werden den unermesolichen Rawm erfiillen.
So wird dieses wunderbare und schreckliche Gebeimnis
der universalen Extstenz, noch bevor es verstanden ist,
stch aufloven und verlieren.

(Giacomo Leopardi)



Wir leben unter einem ununterbrochenen Bilderregen, einer Bilderwolke,
die sich wie Traume auflost und ein Gefiuhl der Entfremdung und des
Unbehagens hinterlasst.

Deshalb versuche ich, so wenig wie méglich zu sprechen, sondern lieber zu
schreiben, weil ich beim Schreiben jeden Satz korrigieren kann.

Die Poesie ist der groBBe Feind des Zufalls,
obwohl auch sie ein Kind des Zufalls ist.

Kristall und Flamme
Kristall und Flamme:

zwischen diesen beiden Pfaden oszilliere tch stindig....

Der Gross-Khan versuchte sich in das Schachspiel hineinzuversetzen:

aber jetzt war es das Warum des Spiels, das ihm entging.

Zweck jeder Partie ist ein Gewinn oder ein Verlust — aber von was?

Was war der wirkliche Einsatz? Beim Schachmatt bleibt unter dem durch
Siegerhand weggewischten Konig das Nichts... ein schwarzes oder weisses
Feld.

Da sprach Marco Polo:

"Dein Schachbrett, Sire, ist eine Einlegearbeit aus zwei Holzarten: Ebenholz
und Ahorn. Das Plattchen, auf dem Dein erleuchteter Blick verweilt,
wurde aus einem Ring des Stammes geschnitten, der in einem Jahr der
Trockenheit gewachsen war: Siehst du, wie die Fasern verlaufen? Hier
erkennt man ein gerade angedeutetes Knoétchen: Eine Knospe wollte an
einem Vorfrihlingstag aufbrechen, doch der nachtliche Rauhreif zwang sie
zum Aufgeben.... Und da ist eine gréssere Pore, vielleicht war hier das Nest
einer Larve; nicht eines Holzwurms, denn der hatte, kaum ausgekrochen,
sofort weitergebohrt, sondern eine Raupe, die die Blatter abnagte und
der Grund daflir war, dass man den Baum zum Fallen bestimmte. Hier bei
dieser Kante wurde der Holzmeissel angesetzt..."

Die Menge von Dingen, die man aus einem Stlickchen glatten und leeren
Holzes lesen konnte, lberwaltigte den Gross-Kahn.



IV. SICHTBARKEIT

Moveti Lume
Ob Phantadte, die du die Kraft des Schauens hast

und der dusseren Welt unbemerkt zu entreissen,
wenn auch rings um uno tausend Tuben tinten.
Way tretht dich an, wenn nicht die Sinne?
Ey tredbt dich Licht, das sich im Himmel bildet.
(Dante Alighieri)

Es gibt diesen Vers in Dantas Purgatorio:

"poi piove dentro |'alta fantasia."

Die Phantasie ein Platz, in den es hineinregnet! -
Bilder regnen vom Himmel. Das ist wie Magie.

Die Vorstellung von der Phantasie als Kommunikation mit der Weltseele
als Depositenkammer der Wahrheit des Universums, kann zwar mit einer
Naturphilosophie oder auch mit einer bestimmten Art von theosophischer
Erkenntnis Gbereinstimmen, kontrastiert aber und ist unvereinbar mit der
Vorstellung von Phantasie als naturwissenschaftliches Erkenntnismittel.

Es gibt aber noch eine andere Definition, mit der ich mich identifizieren
kann, namlich die von einer Phantasie als Repertoire des Méglichen, des
Hypothetischen, dessen, was nicht ist, nicht war und vielleicht nicht sein
wird, aber hatte sein kénnen.

Es gibt zwei Arten von Vorstellungskraft:

vom Wort zum Bild und umgekehrt.

Ich ziehe es vor, die geschriebenen Zeilen zu ignorieren und meiner Lieblin-
gsbeschaftigung nachzugehen, in den Figuren zu fantasieren.

Aneinandergerethte Zeichen, dicht an dicht wie Sandkirner
die dav bunte Schauspiel der Welt auf einer Fliche darstellen
die immer gleich und immer verschieden ist,
wie vom Wiistenwind getricbene Diinen.



V. VIELFALTIGKEIT

Das Thema:

Der zeitgendssische Roman als Enzyklopadie, als Erkenntnismethode
und vor allem als Netz von Verbindungen zwischen den Geschehnissen,
den Personen und den Angelegenheiten der Welt.

ein - System von Systemen -, in dem jedes einzelne System die anderen
bedingt und von ihnen bedingt wird.

Mein Temperament hélt mich an zum knappen Schreiben. Dies erlaubt mir,
die Dichtheit in Erfindung und Ausdruck mit dem Sinn fir die unendlichen
Maoglichkeiten zu vereinen.

Dies ist die kognitive Leidenschaft, die von der Objektivitat der Welt zur
Ubertriebenen Subjektivitat flhrt, zum Bewusstsein der Unvereinbarkeit
zweier gegensatzlicher Polaritaten

Wer sind wir denn?
Wer wt denn jeder von unv,
wenn nicht etne Kombination von Erfabrungen,
Informatwonen, Lektiiren und Phantasien?
Jedes Leben wt eine Enzyklopidie, eine Bibliothek,
etn Inventar von Objekten, eine Mudsterkollektion von Stilen,
wortn alles jederzeit auf jede migliche Wewse neu gemescht
und neu geordnet werden kann.

Ich hoffe, ich habe erklart, warum ich in der literarischen Arbeit die Art
und Weise entscheidend finde, wie die Besonderheit mit der Vielfalt des
Bestehenden oder des Méglichen verkniipft ist.



VI. KOHARENZ

Unvollendeter Epilog

Zu den Werten, die dem néchoten Jahrtausend iiberliefert werden,
gehart vor allem dees:
die Erkundung der moglichen Vielfalt des Erziblbaren,

um der Willkiir des Daseins zu entkommen...
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